江戸時代、長屋生活を送っていた庶民は、プライバシー筒抜けの暮らしぶりだった。
そもそも江戸の棟割の長屋は、震災時の仮設住宅よりもさらにずっと簡素。６畳と３畳、薄壁１枚へだててお隣さんだ。
水道はもちろんなし。長屋で共有する井戸で水を汲む。これを囲んで女房たちが会話を交わすと、これが『井戸端会議』という言葉の発祥である。お隣同士、醤油や砂糖の貸し借りなんぞは当たり前のこと。この風習は昭和初期までつづいたのだ。もちろん、家主である大家と借家の店子の親睦関係は、長屋の住人同士の連帯感同様、地域のコミュニティに貢献し、そこには現代とりあげられる『孤老』『孤独死』などなかった。
賃借の文化が、社会に温もりと癒しを与えてくれた。当時は地主と小作の関係もまた、安定したものだった。百姓一揆が発生したのは江戸時代も末期のことである。
「借りる」という考え方こそ人間らしい生き方の原点！私有化しようとする欲望こそ、人間を孤独にさせるのである。この地上の産物を『我が物』にしようということ自体、神をも恐れぬ行為だとは考えられないだろうか。
人間の命もまた大自然の一部であり、『借りている』のだ。『借りたもの』はいつか返さなければならない。個体の死とは命の『返却』であり、それが人間の生きていく姿である。